当键盘敲出“回家”两个字的时候，我的内心有一种莫明的酸楚，回家的话题于我而言竟是如此的沉重。

前不久，我下乡钓鱼。车从我所居住的小城出发，直奔老家而去，估猜半个小时左右，车便到了我的老家。一个上了年岁的大娘埋头在自家的门前剥毛豆，见我从车里出来，她停下手中的活忙问道：你回家呀！门锁着呢，你有钥匙吗？你大哥他们又不在家。我脱口而出：我不进门，我是来钓鱼的。随后便转过头去，佯装着若无其事。其实，我内心很清楚，她这一问，问到了我的伤心处，眼圈立刻模糊了起来，如果她再问上几句，没准我就会泪眼婆娑了。

回到老家，谁不想进家门呢？要是老父亲还健在的话，电话一打，他老人家早就在自家门口戴着他那老花镜盼着我回来了。如今，老父亲走了，大哥大嫂又随儿子去了南京，有门进不了、有家不能归，对一个游子来说是何等的痛苦呀。

转过头，没走出几步，又碰到了邻居老李，见了我，老李的问话几乎是与前面那位大娘完全一样，只不过又多说了一句：你大哥他们不在家，不行中午到我家吃饭。我忙着感谢老李：钓完鱼我就回去了，中午有地方吃饭，不麻烦了！

大约过去两个小时，我拿着鱼杆、提着鱼货，径直向我停在老家门口的车子走去。此时已临近中午时分，大概是左右邻居都忙着回去做饭了吧，谁都没有遇见。我麻利地收拾好鱼货和钓鱼工具，想尽快消失在老家乡亲的视野里。可当我启动车辆，透过车窗再回望一眼老父亲生前住过的房子时，我的眼睛湿润了，泪水止不住流了出来，脑海里不断回放着老父亲与我们儿女之间的过往。

老父亲中年丧妻，少年夫妻老无伴，过早地独自承担起养家糊口、抚育子女的重任。他很有远见，先后让我们三个儿子读完高中，并将我们培养成教师和军官。他教子有方，当地乡亲都很钦佩他，也很羡慕他，为此他很感自豪，成就感常常洋溢在脸上。我们各自成家后，老父亲不甘心独守空巢、坐享其成，四处找活干，用他的话来说，我出去干活，一来是活动活动身子骨，二来是少向子女伸手，自己苦钱自己用。老父亲一生节俭，从不乱花一分钱。记得为他花钱最多的一次还是他80岁生日，那一次四代同堂围着他“大吃大喝”了一天，晚上还又是蛋糕又是焰火的，为这他心疼了半天，责怪我们不该乱花这个钱。他特别要强，小毛小病的从不向我们啃声，都是自己扛着，不成想最后一次竟小病扛成了大患，直至无情地夺去了他宝贵的生命。

老父亲走了，世上再无我们最亲的人，我再也听不到电话那头他的声音了，再也不能陪他吃顿团圆的饭菜了，再也不能接他进城与我们共享天伦之乐了。父母在，我们是老人膝下的孩子，我们才有共同的家；父母不在，我们只是落单的大雁，再也回不到从前的那个家了。

思绪如脱缰的野马，还在不停地回放着，不知不觉间，车子进了城，我回到了没有父母的新家。